ОБПЕЧЕНІ ХОЛОДОМ

Я цікавлюся, чи їздять люди на велосипедах по льоду. Чоловік із сивою триденною бородою, який представився мені Генріком Свенсоном, знову сміється: «Мій друг робить це час від часу, але сам я ніколи не бачив нікого, хто б так робив - але це можливо».

Ми з Даніелем переглядаємося. Ми вже поставили шиповану гуму на наші гравійні велосипеди SILEX вдома, оскільки це є обов'язковою вимогою на дорогах тут, у Швеції, взимку. Час не чекає, тож я запитую Генріка Свенсона, що він думає про мою ідею перенести нашу екскурсію на озеро. Його сміх змінюється оцінюючим поглядом на нас і наші велосипеди. «Лід там не жартує. Навіть попри те, що в лютому в багатьох місцях він сягає 60 сантиметрів завтовшки, треба добре знати, як ним пересуватися. Я катаюся тут з дитинства, щозими проїжджаю близько 3000 кілометрів, але досі з великою повагою ставлюся до льоду і природи. Це не так просто, як вийти з розігрітого автомобіля, стрибнути на велосипед і виїхати на лід». Моє розчароване обличчя, мабуть, говорило багато про що.

«Було б прикро, якби ви проїхали весь цей шлях даремно», - сміється Хенрік Свенсон, і після 20-хвилинного інструктажу з техніки безпеки наш гід погоджується дозволити нам приєднатися до його групи на наших гравійних велосипедах SILEX, обладнаних шипованою гумою

«Також непогано мати в рюкзаку запасний одяг, про всяк випадок», - підморгує Хенрік. Потім ми вирушаємо, і я можу сказати від щирого серця, що, попри 60 сантиметрів льоду і 260 шипів, це страшна штука. Це просто здається неправильним - вивезти велосипед на цю, здавалося б, нескінченну поверхню. Генрік задає темп. Вони ковзають по ідеальному льоду зі швидкістю понад 30 кілометрів на годину в яскравому сонячному світлі. Сьогодні він і троє його друзів вирушили у 100-кілометровий тур на ковзанах, і лише легке дзижчання наших шипів порушує тишу. Озеро Меларен площею 1 000 квадратних кілометрів є третім за величиною озером у Швеції і приблизно вдвічі більшим за Боденське озеро. Коли пізно восени температура опускається значно нижче нуля, цей величезний озерний ландшафт на захід від Стокгольма стає раєм для ковзанярів, а точніше, для любителів льодових походів, практично за одну ніч. Район Стокгольма ідеально підходить для цього, оскільки на півдні зазвичай занадто тепло, а на озерах далі на північ лежить занадто багато снігу.

І хоча товщина льодового покриття в цій країні повинна бути не менше 20 сантиметрів, щоб на ньому можна було покататися взимку, сезон ковзанів у Швеції починається при товщині льоду всього 4,5 сантиметри. Перший лід взимку - так званий «чорний лід» - надзвичайно міцний і є мрією кожного ковзаняра завдяки своїй надзвичайній чистоті. Спеціальні льодові карти показують спортсменам, коли та де озера замерзають першими. Навесні лід постійно рухається. Від денного тепла з'являються тріщини, які іноді тягнуться від одного берега до іншого. Коли стає тепліше, вони переростають у непрохідні тріщини. Однак вони можуть зникнути наступного дня і під час нічних заморозків, коли лід розширюється і з'єднує тріщини разом.

Лід під нашими колесами постійно змінює колір. Іноді він настільки прозорий, що ви можете бачити все до самого дна, і здається, що ви пливете. А буває, що він молочно-мутний, з химерними шматками плаваючого битого льоду. Відчуття завжди одне й те саме - непередаване. Ми їдемо на велосипедах у місця, куди зазвичай можна дістатися лише човном, і повз нас пропливають острови, які інакше були б за кілометри від берега. Важко описати повну тишу і неосяжність з усіх боків.

«В ідеальний день можна проїхати на ковзанах по озеру Мяларен аж до гирла Балтійського моря», - розповідає нам Генрік, сяючи від радості. Час від часу він зупиняється, щоб перевірити товщину і стан льоду за допомогою загостреної палиці довжиною близько двох метрів. «Це особливо важливо біля берега і в районі торосів». Проталини - це постійні потоки води, які створюють великі відкриті ділянки в льоду, де вода дуже нестабільна.

Ближче до вечора ми робимо невелику перерву на одному з численних островів озера Меларен. Тут ми зустрічаємо Бйорна Еріксона та його дружину. Їм обом за 70, і, як і група Хенріка, вони поділяють пристрасть до льоду, що триває все життя. «Ми прямуємо до найбільшого у Швеції фуршету з тістечками», - пустотливо каже Бйорн. Тим часом ми з Даніелем відчуваємо, що наші шлунки зі стану блаженства перейшли в стан голоду. Короткого опису понад 50 видів тортів було достатньо, щоб переконати нас, тож ми подякували Хенріку та його друзям-ковзанярам за те, що вони провели нас по льоду, і попрямували вгору по пагорбу до замку Таксинге разом з Бйорном та його дружиною назустріч «Шлеммерланду» та океану тортів. 

У замку 18-го століття зараз знаходиться кав'ярня Slottscafe, яка відома далеко за межами Швеції завдяки своїй «fika». «Фіка» - це кава-брейк зі смачним печивом, данськими тістечками або тортами. Ми не залишились розчарованими. Від вигляду шведського столу і першого шматочка булочки з корицею ми втрачаємо дар мови, так само як і від затишної атмосфери. Після ще двох шматків торта нам вдвічі важче покинути теплу залу.

Коли ми досягаємо понтона в Маріфред, звідки ми почали нашу подорож вісьмома годинами раніше, сонце ледь-ледь визирає з-за веж замку Гріпсхольм.

Час для останнього бажання. З льоду - в лід. Даніель з недовірою дивиться на моє вбрання - плавки - серйозно?

Фото: Daniel Geiger Photography